不论几岁，道歉是一件不容易的事

    很多父母应该都遇过类似的状况，就是刚上幼稚园的孩子总在一大早上演逼死父母的绝招。有阵子我家的小班生（4岁女儿）每天指定爸爸送上学，只要起床不见爸爸，就会找事跟我发脾气，像是「我不要穿点点裤，我要穿长裤」，我顺著她的意拿了长裤给她，她居然又哭了起来。又一次，我们在睡前说好隔日让她穿背心裙，而且是她会载歌载舞地穿出门的那件可爱背心裙，但第二天一早却一直用高频率的哭腔喊说：「我不喜欢我不喜欢、不好看不好看...」

    当妈妈的人都知道高频率的哭腔是锯断理智线十大凶器之首。

    我耐著性子找高中生大姐来站台，大姐当然懂妈妈的战略，连忙地帮忙说好看，但小班生就是一直哭哼著，持续以尖细又高频率的声音抗拒著，根本在挑战我的底线。再可爱的亲生小孩，持续两个月在每天早晨上班前的高压状态上演一样的戏码，理智线再粗的父母也很难不断线。
 

•     「不穿，就通通脱掉！」
•     「老娘要怎样妳才满意？」
•     「为什么昨晚配好了今天又要反悔！」

    我忍在心里的OS全部爆发出来，吼著孩子的同时也粗鲁地把她不满意的幼稚园围兜和讨厌的衣服都脱掉。小班生吓得尿了裤子，我也吓得懊恼不已。就这样，小班生情绪失控的崩溃大哭与失魂落魄的妈妈相视，像是在黑暗中的舞台被圈在聚光灯内那般的寂静。
 

情绪失控后，好妈妈和坏妈妈在我心中拉锯著

    是的，嘶吼出声的那一刹那，我就后悔了。我也知道，只要嘶吼过一次，冲过了控制的闸门，发生冲突的频率跟气喘过敏一样会愈来愈频繁。那天，我一整天上班都相当自责。
 

•     「妳好好一个大人跟一个孩子计较是怎样？」
•     「为什么不问问她幼稚园有什么事让她感觉到压力？」
•     「上学不到半年的孩子都乖顺听话了，她也会有情绪的，妳不是也常常觉得工作压力大吗？」
   

    青少年的阶段，我也曾经和妈妈冲突过好多次，像是夜里电话讲太久、或是国三面临联考时想留在家里自己念书，哭哭啼啼地不想去学校，妈妈气得一巴掌、一个衣架都要飞来了。那时候总是想，人为什么不能用自己的节奏过日子呢？用自己的进度学习不好吗？妈妈可能也觉得从小贴心懂事的小女孩，怎么长大之后变得这么有意见不懂事了呢？
 

    记得有次和妈妈呕气，我气得关上房门，脸闷在枕头里哭，狮子座的妈妈可能也察觉自己说得太过分、太伤女儿自尊，但一时也拉不下脸地转头就走。我已经不太记得两人冲突的原因，只记得那天是周末。

    过了下午，妈妈轻轻地开了房门，端了台南开山路的山美郑记碗粿、虱目鱼羹、国华街的彰化肉圆放在我的书桌，这些是平日放学后、补习前妈妈会带我去吃的小吃，也都是我喜欢吃的。等妈妈走出去，我爬起床把东西吃光光，母女俩就和好了。
 

向孩子道歉，紧张的家庭气氛瞬间松绑

    一整天心神不宁地上班，想著小班生每次是早午餐时喜爱点薯条，办家家酒时也老爱在她的厨房煮马铃薯泥。一下班我便飞奔回家，想著今天的配菜要做焗烤马铃薯片。晚餐时，爸爸和二姐不在，刚好是早上三人的原班人马，小班生自在地捧著碗吃饭，筷子拿得极好，仿佛什么事情都没发生过似的。
 

    我吞了一下口水，深吸一口气，对小班生说：「阿汝，妈妈要跟妳道歉，妳好几天早上都哭哭啼啼，让妈妈实在太生气，今天早上妈妈太凶，妳很害怕吧！」瞬间，小班生眼眶红了，拿筷子的手停在半空中，但是没有哭，她带著被理解的眼神只是一直点头、一直点头、一直点头。

•     大姐小声地说：「妹妹好像快哭了。」
•     「妈妈真的很对不起，妳可以原谅我吗？」
•     「没关系，我可以。」小班生开朗地说。
•     「谢谢妳。以后不要哭哭啼啼，我们都好好说话，好吗？」
•     阿汝点头说：「好。」

    4岁的小班生其实什么都懂。我坐在小女儿旁边，一直陪著她吃完焗烤马铃薯。母女俩就和好了。我想，所谓父母子女一场，就是这样吧！