「一个社会上下各层都走过一圈的人」胡胜杰在脸书上是这样介绍自己的。

他生在单亲家庭，从小背负庞大的经济压力，体会过同侪霸凌、师长的言语羞辱，还有走在路上，就会被迎面而来的陌生人骂「丑八怪」的日子，但他不愿就这样被击垮。(推荐文章：走过被围殴的童年，唐凤16岁创业33岁退休，如今成为台湾防疫天才大臣：与众不同才是正常！)

他在大学四年内用尽全力，达成无数丰功伟业，成为系上无人不知的传奇，一切都只为了证明自己，他可以活得比那些伤害他的人还好。

我不是含著金汤匙出生的人

从小到大，我跟父亲见面的时间，加起来不超过四十八小时。所以我很确定，如果我有什么成就，都是自己努力来的。

小时候，我曾经被同学压在地上打，他问我「你力气有我大吗？」然后下一句是「我爸帐户里有一百万，你有吗？」那时候我就深刻感受到社会阶级是怎么回事。霸凌占我生命很大一部分。

亚斯伯格的宿命：为了一件事情钻很深

我有亚斯伯格症。

亚斯伯格的人会把一件事情记很久，我自己最高纪录是记了 12年，几乎影响了我半辈子。

小学五年级那年，遇到很严格的导师，拿当兵的标准在要求班上学生。那次，我数学考满分，但把算式写错位置，他就当著全班的面对我咆哮，说「班上成绩好的人很多，第一名不差我一个」。

我长大以后才知道，大部分的人都很幸运，他们在出社会、进入职场后才体会到所谓人格羞辱是什么感觉。但我小学就体会过了。

有些人可能觉得这是小事，早就要放下，怎么在意这么久？没办法，这就是亚斯的宿命，我们会为了一件事情钻的很深。

从那次以后，我再也不做一般人都能做的事情

我对自己发誓，如果要做，就做只有我能做到的。这 12年来我没有一秒让自己松懈下来。

后来我拚命考上建中，进了建中，却考不赢其他同学，变成班上最后一名，在老师眼里我是没用的人。

我有试过放弃社团，把整个暑假都拿来读数学，开学后段考拿到 90分，结果完全高兴不起来。我为了那 90分牺牲了多少？自己的兴趣、跟伙伴间的感情？想一想还真不值得。

我的童年和青春期没有一天是快乐的

每天睁开眼睛，家里就有处理不完的经济问题，整天吵架。在学校还要被老师、同学看不起。出了校门，外面的人又会呛我们建中生「只会读书，还会干嘛？」我也不是怨天尤人，只是我长大的环境就是这样。没有退路但又不想服输，我的骨气是这样养成的。(推荐文章：父母从不在孩子面前吵架，就是好榜样？让孩子目睹吵架当下，解释并学会如何和好，有助于未来在职场上的人际关系)

高三那年，我觉得自己的人生不能再这样下去

当所有人开始准备学测、指考，我发现自己喜欢日文，有了当配音员的梦想，就自告奋勇跟教官说想当学校的广播员，结果开了建中先例，一路播到毕业。

毕业前，我主动跟毕筹会争取当毕业典礼的司仪。我记得那天台下有将近两千人。说实在话，拿麦克风讲话真的很爽。没想到我高中最快乐的一天，会是高中生涯最后一天。

原来做喜欢的事情，时间过很快

我大学考上日文系之后，发现自己的时钟可以倒著转。什么意思？就是第一次体会到想做的事很多，时间却不够用的感觉。

我以前不知道，上了大学，拚一下就可以全系第一名，领奖学金，两年后还拿到日语演讲比赛全国冠军。也根本没想过自己会到早稻田大学当交换学生，直接跟日本人一起上课，一年拿 34个学分回来。这从头到尾都是快乐到忘记时间的事，才有办法做那么好。

人啊，找到一件喜欢的事，把它做到可以卖的程度，真的很重要。

（在日本当交换学生，更确认做喜欢的事情，自己才会快乐。 图／胡胜杰）

伤害我的人，不是贵人，但他们让我成为现在的我

我还是忘不了那些伤害过我的人，但也很清楚，最好的反击方式就是要过得比他们好。虽然我也已经懒得去比较这些了。

我现在是日文家教老师，上课的时候，最常说的话就是要学生「撑著」，要他们不吝啬给自己鼓励和掌声。教育体制过去欠我的，我在体制外还给我的学生。

有人说「蹲得越低，跳得越高」但我觉得更贴切的说法是「蹲得越低，脚会越酸」但脚酸不至于会死嘛，你酸，我也很酸，那怎么办？撑下去啊，只要还活著，总会有人愿意听我们说话，知道我们受过什么委屈、受过什么伤。不要放弃自己的生命，不要这样。 -编辑后记-

大四那年，上过胡胜杰开的基础日文课，时至今日都还记得最后一堂课的尾声，他在写满版书的黑板前对大家鞠躬，报上自己的身份的模样。没有人相信那年他才大三，就如此出色。

几年后，和他走在建中校园里，听他诉说著自己的人生故事，脑海里总想起初次见到他的场景。那一刻我真的相信人生不会有白走的路，白受的苦。就撑下去吧，一定要撑下去。