从没有一部电影这么巨细靡遗描述「温柔生产」

    电影的一开头，是一对期待新生命的夫妻：先生是正在进行桥墩工程的蓝领阶级，而女主角玛莎则是在办公室工作的高知识分子，对于事物，有自己的主见和掌控权。而对于即将到来的孩子，她也选择自己的身体、自己的方式，决定在家生产。
 

    匈牙利导演科内尔·蒙德鲁乔用大量长镜头堆叠25分钟，把一个女人面对生产时的折腾与折磨，细腻地舖陈出来。当玛莎羊水破了的时候，她的助产士正在帮另一个人接生，上门的，是一个从没见过面的女人。「一切都会很好的。」哪一对父母不是这样深深相信著呢？
 

    先生还说著冷笑话逗她，两人在浴缸里温柔相拥。历经子宫收缩的痛楚、胎儿窘迫的慌张，终于听到孩子微弱的哭声。然而正当婴儿才怀里还没抱暖，哭声便停了。此时正在庆幸自己完成一项艰巨任务的助产士冲了出来！先生则穿著睡裤，一跛一跛地慌张出门拦下救护车。
 

    随著婴儿哭声嘎然而止，一切，都再也不一样了。
 

假装冷静坚强，心却已成碎片

    玛莎穿上红色外套、擦上黑色指甲油，重回职场工作。没有崩溃、没有愤怒，一切看似冷静，却又能在小细节中，隐隐看到玛莎心碎成一片一片的样貌。
 

    她会情不自禁失神地望著打闹中的孩子。苹果的香气，也会让她想起当初闻到怀抱中婴儿的气味。玛莎会心不在焉地走进超市里挑选苹果，或是把苹果籽一颗一颗小心保留在冰箱里，她无限眷恋的把苹果籽放在手指上把玩，仿佛留住了苹果的味道，就像延续了孩子的生命一般。虽然玛莎假装一切都很好，但失去孩子的忧郁，就像是阴魂一样幽微不散。
 

讨了公道，一切就会好吗？

    婴儿死去之后，所要面对的事情更是令人难以承受。
 

    走到哪里，他们都看得到「助产士害死婴儿」的新闻。女主角的妈妈自作主张，要请律师来讨个「公道」。小小的婴儿需要被解剖，才能得知爸妈有没有吸毒、酗酒，才能厘清「责任」归属。大家总是用自以为「为你好」的态度来处理后续，却很少有人能人真正去贴近妈妈的痛苦。
 

    在一场争吵戏中，妈妈甚至说出了：「如果你当初依照我的建议，去医院生孩子，就不会有这样的悲剧发生了！」这样伤人的话。在法庭上，律师逼问生产的一切细节：她的身体温暖吗？她的手指是什么颜色的？让只记得孩子的脸的玛莎，陷入了自责的情绪当中。
 

    「助产士并非故意伤害我的女儿，她那晚只想帮忙生下健康宝宝，我不认为是妳的错。求偿金额，并不能弥补什么，这也不是她短暂来到这个世界的目的。」说完了这句话，玛莎终于能够微笑了，她跟自己、助产士也达成了和解。
 

失去孩子，婚姻就什么也不是了吗？重新思索婚姻本质

    人生总是要重新开始，却仍免不了淡淡的遗憾。在开庭之间，先生也离开玛莎而去。曾经深爱的两个人，在孩子离开之后，歧异愈发鲜明。没有了孩子，婚姻就什么也不是了吗？这条线也让人思索起婚姻、家庭的本质。
 

    《女人碎片》不只是于女人故事，而是宏观的生命真理。这些碎落一地的碎片，终究在匈牙利导演科内尔·蒙德鲁乔温柔的镜头之下，被轻轻放下又拾起，尽管拼凑之后的面貌已有心碎的痕迹，但，这又是另一个故事了。