因为回顾这些痛苦与混乱，真的差点把我逼到绝境。这段过程充斥著对这一切撕心裂肺的质疑，以及许多令人捏把冷汗的纠结，我从中见证，而且无法忽视。创伤让人脆弱，羞耻亦如影随形，我变得像是心理健康纠察队之类的角色，拚命想要辨识与排解任何可能导致发病的琐事，小心翼翼地呵护著脆弱的平衡。书写自己的产后忧郁历程，就像蒙著眼睛走进地雷区一样。

也许妳当妈妈的第一年，就跟预期中一样，但我不然，生孩子几乎毁了我的人生。但，我很快就发现自己并不孤单，很多女性都多少有过类似经历，许多妈妈觉得自己的人格跟著孩子一起被推出体外了，她们因此失落徬徨，试著努力把过去的自己找回来。（推荐文章：当妈妈陷入产后忧郁的情绪中，队友可以做的7件事，帮助另一半甩开忧郁情绪！）

关于成为妈妈，从来没人警告过我们

成为妈妈这段路，有太多超出我能经历的事，流产、早夭、因医疗原因终止妊娠、领养、代理孕母、不孕症、试管婴儿……。我认为自己是幸运的。能拥有一个孩子是幸运的事，我知道自己是站在这样的幸运条件上写作这本书。我不是要故作清高，只是希望利用自己的身分与状况，呼吁大家关注产后精神疾病：我是一个中产阶级、健康的白人女性，伴侣支持自己，家人住得不远，而且英国的医疗照护系统比世界多数国家好很多，在这里怀孕与生产一般来说都很安全。

我们该问的是，让妳成为妈妈的关键到底是什么？至少我知道，并不是只要怀孕生子就是当妈妈。我花了很长的时间才理解到自己是妈妈了。事实上，我到现在都一直还在试著理解。 （推荐文章：产后忧郁不缠身，妈咪需要的是家人的心灵鸡汤，而不是「妳想太多！」）

产后精神疾病背负污名，所以许多人怯于发声

这种女性的健康经历应该引起更多广泛的讨论，所以我分享自己的故事，希望在这些讨论中加入我的声音。为了康复，我需要各种帮助：药物、精神科医师、心理治疗师、助产士、英国国家健保局（NHS），以及亲友的大力支持。我的另一半雨果说，如果要他对我们这段经历给一个建议，他的建议就是：说出来。把自己现在的遭遇说出来。所有心理问题面临的难题，都是如何寻找正确字眼来描述妳所经历的一切。所以，请相信妳亲爱的亲友，与他们谈谈——他们比谁都更了解妳，知道妳是什么样的人。

生下儿子之前，我从来没经历过任何精神问题或疾病，所以我非常清楚精神疾病不长眼睛，可能发生在任何人身上。没人可以保证免疫。受害族群范围宽广又多元，我们全都无法置身其外。如果本书读起来很痛苦，请寻求协助，为自己的健康负责并不是示弱。一个人能做的最勇敢的事，就是求助。 书名／《孩子，我好想成为你最好的妈妈》 作者／萝拉．杜奎尔 出版社／商周出版

书摘／《孩子，我想成为你最好的妈妈》