电影《82年生的金智英》上映时曾引起广大的回响。当时虽然生活十分忙碌,但我心中仍有非看这部电影不可的使命感。看这部电影时,我并没有像大众评论所说的泪流不止,反倒是看著一幕幕巨细靡遗刻划著女性现实生活的场景,情绪逐渐平静下来。
电影将我带回十多年前,刚生下孩子的时期,三年之间专心照顾著孩子,那是一段各种情感和思绪交错的岁月。还记得生产后,我大约有整整一个星期每天以泪洗面。或许有人会下最简单的判断,认定这就是产后忧郁症;但在心理咨商的过程中,我才发现这些眼泪的意义既不是产后忧郁,也不是荷尔蒙作祟。
当时,我看著眼前脆弱的小生命,一方面感到喜悦,一方面又悲伤无比,各种错综复杂的情绪纷纷浮现,只能不停地哭。有时又陷入整个人像是完全丧失动力般的无力和空虚之中,如同电影中的金智英,时常呆呆地望向窗外。
这部电影的主轴不在于叙述两性间的问题,而是聚焦在一个人内在隐密的痛苦与矛盾。生产后的女性,无论对自己还是他人而言,意义上都必须主动付出自己的一切。尤其孩子出生后的两到三年时间,更是母亲必须完全放下自己,将自己奉献给孩子的时期。
对母亲的身体与精神资源予取予求,是孩子理所当然的权利。即便如此,女性在这段期间,身为母亲所经历的心理孤立、失去感、无力感等情绪中,确实存在著更深层、更复杂的问题,这些问题无法用荷尔蒙作祟或产后忧郁症一概而论。电影中金智英类似被附身的症状,就是想利用这个症状说出过去想说却被压抑的话、自己的想法,甚至是不敢对婆婆说出的话。这是一部深刻描绘个人细腻情感与状态的电影。
丈夫回家其实一样感觉窒息,与其抱怨,互相体谅才更能解决问题
一整天等著丈夫下班的妻子,难道只是因为照顾孩子太辛苦,才急著把棒子交给丈夫吗?事实并非如此。妻子的想法不仅仅是「我已经付出了这么多,你也该做到同样的程度」、「这不是我一个人的孩子,而是我们的孩子」、「不是你帮我,是我们一起照顾」。就算妻子真的这么说,多数时候也不知道自己真正要的是什么,只是随口说出这些话。
她们所期望的,并非是男性和女性共同分担家事。因为在这段最无助的时刻,能够与她们持续沟通、帮助她们脱离孤立感的对象,就只有身旁最亲近的丈夫。
丈夫拖著工作一天疲惫的身躯回家,还得面对整天等待自己的妻子和孩子,双方的生活一样令人窒息。最重要的是夫妻彼此对于这种身为父母不得不面对的处境,有多么深刻的体悟,以及双方是否都有「积极的战友精神」。在电影中,孔刘是非常贴心、珍惜妻子的男性,金智英身为孔刘的妻子,算是运气好的。在现实生活中,反而有许多男性在婆媳的战争中,选择疏远妻子或躲在背后默不吭声。前来寻求婚姻咨商的丈夫里,也有不少人不愿正视妻子的抱怨与辛劳,甚至告诉妻子:「那妳出去赚钱,孩子我来照顾。」
就像「谁照顾孩子更多」的问题一样,重点并不在于实质的工作分担。真正重要的,是丈夫在情绪上努力理解辛苦照顾孩子的妻子,以及妻子体谅整天被工作压得喘不过气,回家后仍尽可能努力照顾孩子的丈夫。
丈夫也哭了!一想到未来还要继续照顾这个小家伙,心中只有茫然和恐惧
还记得当年我结束十多年的修道院生活,在所有人的反对下,踏进婚姻,并且在夫妻俩攻读学位期间生下孩子,过著忙于照顾孩子的婚姻生活。某天,丈夫和同学参加完聚会,顺道去棒球场,直到凌晨才回家。那天我从早就被无力、孤立感包围,特别难受,因为等丈夫回家等到累了,便和孩子一起沉沉睡去。直到丈夫回家时,我说了句:「今天等你等得好累。」又抱著孩子继续躺下。
岂料原本低头看著孩子和我的丈夫,竟然哭了起来。他轻轻抚摸著我的头,说一想到妻子整天眼神空洞地抱著孩子,等待自己回家,就觉得羞愧得无地自容,感到非常抱歉。当时,不只丈夫哭了,转身躺下的我也跟著哭了,心里想著:「过去丈夫和我面对各种困难,都能顺利克服,如今为了照顾这个小小的生命,却过得这么辛苦!一想到未来还要继续照顾这个小家伙,心中只有茫然和恐惧。」
通常留在人们记忆中的不是「某人有多照顾我,愿意和我一起牺牲,而是「某人有多努力试著理解我的痛苦和无力感」。尽管在此之后,我仍不时会与丈夫发生冲突,但因为我相信丈夫当时的轻抚与真诚的泪水,所以能与丈夫并肩走下去。当然,丈夫那时候尚在酒醉状态,也可能是因为自己感到委屈而痛哭吧!
- 发表评论
-
- 最新评论 进入详细评论页>>